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Resumen

Los relatos que buscan explicar fenémenos como el narcotréfico en México o Colombia,
o la camorra en Italia suelen enfocarse en el papel central que el llamado «crimen organi-
zado» desempenfaria en la generacién de la violencia. Las narrativas binarias en torno al
crimen organizado son difundidas desde instancias gubernamentales y establecen una
clara distincién entre los grupos criminales y un estado que intenta someterlos a través
de una politica «de seguridad nacional». Esta forma de comprender el contexto constitu-
ye una narrativa hegeménica que se difunde acriticamente a través de ciertos trabajos
periodisticos publicados en medios generalistas, pero también en algunas crénicas muy
celebradas que privilegian sus recursos literarios por encima del rigor investigativo. Par-
tiendo del caso mexicano, este articulo propone una revisién de las repercusiones de
estas narrativas periodisticas en las series televisivas de ficcién Gomorra (2014), Narcos
(2015) y El Chapo (2017), series que coinciden en enunciarse a si mismas como basadas
en hechos periodisticamente registrados. Desde una perspectiva critica, este andlisis
busca explorar los modos en que las narrativas de ficcidn naturalizan un discurso hege-
monico de la violencia generado en dmbitos gubernamentales y empresariales, y repro-
ducido acriticamente, para evidenciar cémo la ficcién televisiva termina llenando las
partes de la historia ausentes en el periodismo. La combinacién de documento, periodis-
mo y ficcién confiere un sentido narrativo a la trama televisiva, pero a la vez coadyuva en
la construccién de un imaginario colectivo que deforma la historia y fortalece el discurso
securitario construido desde el poder.
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Resum. Narratives hegemoniques de la violéncia. El crim organitzat i el narcotrafic entre el
periodisme i les ficcions televisives

Els relats que busquen explicar fendmens com el narcotrafic a Méxic o a Colombia, o la
camorra a Italia solen enfocar-se en el paper central que 'anomenat «crim organitzat» desen-
voluparia en la generacié de la violéncia. Les narratives binaries entorn del crim organitzat es
difonen des d’instancies governamentals i estableixen una clara distincié entre els grups cri-
minals i un estat que intenta sotmetre’ls a través d’una politica «de seguretat nacional.
Aquesta manera de comprendre el context constitueix una narrativa hegemonica que es
difon acriticament a través de certs treballs periodistics publicats en mitjans generalistes,
perd també en algunes croniques molt celebrades que privilegien els seus recursos literaris
per damunt del rigor investigatiu. Partint del cas mexica, aquest article proposa una revisi6
de les repercussions d’aquestes narratives periodistiques en les séries televisives de ficcié
Gomorra (2014), Narcos (2015) i El Chapo (2017), séries que coincideixen a enunciar-se a si
mateixes com basades en fets periodisticament registrats. Des d’una perspectiva critica,
aquesta analisi busca explorar la manera en qué les narratives de ficcié naturalitzen un dis-
curs hegemonic de la violéncia generat en ambits governamentals i empresarials, i reproduit
acriticament, per evidenciar com la ficci6 televisiva acaba omplint les parts de la historia
absents en el periodisme. La combinacié de document, periodisme i ficcié confereix un
sentit narratiu a la trama televisiva, perd alhora coadjuva en la construccié d’un imaginari
col-lectiu que deforma la historia i enforteix el discurs securitari construit des del poder.

Paraules clau: periodisme; cronica; série televisiva; narratives hegembniques; crim orga-
nitzat; Meéxic; Colombia

Abstract. Hegemonic narratives of violence. Organised crime and drug trafficking between
Journalism and television fiction

The stories that seck to explain phenomena such as drug trafficking in Mexico or Colom-
bia, or the Camorra in Italy, often focus on the central role that so-called “organised crime”
plays in the generation of violence. The binary narratives on organised crime are dissemi-
nated by government agencies and establish a clear distinction between criminal groups
and a state that attempts to suppress them through “national security” policy. This manner
of understanding the context becomes a hegemonic narrative that is uncritically diffused
by certain journalistic works published in the general media, but also by some celebrated
pieces of narrative journalism that privilege their literary resources above their investigative
rigour. Based on the Mexican case, this paper proposes a review of the repercussions of
these journalistic narratives in the fictional television series Gomorra (2014), Narcos (2015)
and E/ Chapo (2017), which coincide in enunciating themselves as based on journalistical-
ly-recorded facts. From a critical perspective, this analysis seeks to explore the ways fiction-
al narratives naturalise a hegemonic discourse of violence, which is generated in govern-
ment and business circles, and which is uncritically reproduced, in order to evidence how
television fiction ends up filling in parts of the story that are absent in the journalism. The
combination of document, journalism and fiction confers a narrative sense to the televi-
sion plot, but at the same time contributes to the construction of a collective imaginary
that deforms history and strengthens the securitarian discourse built from power.

Keywords: journalism; story; television series; hegemonic narratives; organised crime;
Mexico; Colombia




Narrativas hegemoénicas de la violencia Analisi 58, 2018 91

1. Introduccién

Cientos de trabajos periodisticos que abordan la violencia en paises como
México se enfocan en el papel central que el llamado «crimen organizado»
desempenaria en la generacidn de esta violencia y establecen una clara separa-
cién semdntica entre los grupos criminales y un estado que intenta someterlos
a través de una politica de seguridad nacional. En esta narrativa hegeménica'
binaria de buenos y malos que ya forma parte del imaginario colectivo, los
casos de corrupcién institucional son entendidos a escala individual y no
estructural, con lo que el estado queda siempre eximido de toda responsabili-
dad, a pesar de que, desde dmbitos académicos, algunos autores como Carlos
Montemayor (2010) han elevado la responsabilidad institucional incluso a la
condicién de violencia de estado?.

Los pocos trabajos periodisticos recientes en México donde los autores
no han adoptado esta narrativa han logrado evidenciar de forma clara la par-
ticipacién y responsabilidad del estado —y no del llamado «crimen organi-
zado»— en la produccién de violencia e impunidad. Ejecuciones extrajudi-
ciales realizadas por el ejército o la policia federal, como los casos Tlatlaya
(Ferri, 2014) y Apatzingdn (Castellanos, 2015), asi como miles de desapari-
ciones forzadas, entre ellas la de 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural
de Ayotzinapa en 2014, o la relacién entre desaparicién forzada y extracciéon de
recursos naturales (Mastrogiovanni, 2016; Alvarado, 2015) son solo algu-
nas de las contadas excepciones en las que los periodistas no se conformaron
con las versiones oficiales y despolitizadas, difundidas por dependencias
gubernamentales.

Sin embargo, la prictica més extendida en México es que las narrativas en
torno a la violencia sean transmitidas y naturalizadas acriticamente a través de
contenidos periodisticos cuyas fuentes principales suelen ser las mismas
dependencias gubernamentales en sus distintos niveles nacional, estatal o
local. La informacidn rara vez se contrasta; simplemente se publica. Del
mismo modo, en muchos trabajos que centran su punto de vista en las victi-
mas de la violencia, los periodistas parten a priori de las construcciones con-
ceptuales hegemdnicas que explicarian la realidad geopolitica, como, por
ejemplo, asumir como un hecho irrefutable no solo la participacién de cierto
cartel en cierto suceso, sino también la propia existencia del mismo. Asi se
construye la narracién a partir de expresiones engullidas acriticamente y que
explican la violencia, tales como «crimen organizado» —cuyo propio nombre
niega la posibilidad de una violencia estructural en la que esté involucrado el

1. Retomamos la nocién de hegemonia de la tradicién gramsciana que adopté Jests Mar-
tin-Barbero (1987) en sus trabajos sobre poder y cultura, particularmente en el libro De los
medios a las mediaciones.

2. Hay constantes que permiten apuntalar la hipétesis de que, en muchas ocasiones, la deci-
sién del gobernante de turno de usar la fuerza de la ley para abatir a los supuestos «malos»
—como los casos recientes de Ayotzinapa, Tlatlaya o Apatzingdn— es, en realidad, la
misma violencia de estado ¢jercida desde hace décadas (Montemayor, 2010: 179).
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estado—, «plaza» —ciudad o territorio dominado por un cdrtel—, «narcofo-
sa» —fosa clandestina— y «levantén» —desaparicién—, por citar algunas.
Estas narrativas binarias generan miedo mds que entendimiento y ponen
siempre en marcha imaginarios en los que el terror aparece representado
como aquello que la ley produce como su exterioridad, aquello que estd fuera
de la ley, aquello irrepresentable (Foucault, 2000).

2. Aproximacién metodolégica

El objeto de estudio de este trabajo es el sistema de representacién conforma-
do por tres series televisivas de ficcién difundidas entre 2014 y 2017 en los
medios masivos internacionales de televisién y plataformas digitales como
Netflix: E/ Chapo (2017, Univisién-Netflix, primera temporada); Narcos
(2015 y 2016, Netflix, primera y segunda temporada) y Gomorra (2014 y
2015, primera y segunda temporada). Las tres series se enuncian a si mismas
como basadas en documentos registrados periodisticamente.

En el andlisis de las series, se seleccionaron especificamente secuencias y
escenas donde la ficcién se mezcla con imdgenes reales de archivo o bien
otras cuya estructura narrativa ha sido construida a partir de imaginarios
surgidos de narraciones periodisticas. Este extracto parcial obtenido de las
series funciona como una muestra para poder relacionar el sistema de repre-
sentacién de la ficcién televisiva con el sistema de representacién matriz
conformado no solo por los documentos histéricos, sino sobre todo por cier-
tas piezas periodisticas y de no ficcién aludidas directa o indirectamente en
las series, tales como Un fin de semana con Pablo Escobar (Hoyos, 2003),
Gomorra (Saviano, 20006), ZeroZeroZero (Saviano, 2013), Carta desde La Lagu-
na (Almazan, 2013), El Chapo habla (Penn, 2016) o La batalla por la sucesion
(Herndndez, 2017). Todas estas piezas de no ficcién privilegian la forma lite-
raria por encima de una investigacién de contexto que permita emplazar
geopoliticamente la narrativa de la violencia.

El objetivo de este andlisis no es, por lo tanto, investigar la motivacién
politica o ideolégica de las series de television analizadas, sino la forma en que
las narrativas hegemoénicas difundidas a partir del sistema de representaciéon
de ciertos trabajos periodisticos constituye la base de un segundo sistema de
representacion de ficcidén basada en hechos reales. Este modo de emplazar el
discurso oculta la desproporcién entre la territorializacién del poder del esta-
do y la desterritorializacién del capital producida por el régimen dominante
—el capitalismo tardio o la globalizacién— (Deleuze y Guattari, 1997),
donde el control de los individuos estd directamente relacionado con la forma
en que el poder administra los sistemas imaginarios y simbélicos que constru-
yen légicas de representacién de los cuerpos y los espacios (Butler, 2015;
Martin-Barbero, 1993).

En aras de estudiar las ideas, ausencias y asunciones que construyen las
narrativas analizadas, nos ubicamos en la tradicién del andlisis critico del dis-
curso, que considera que todos los discursos son histéricos y, por consiguien-
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te, solo pueden entenderse por referencia a su contexto (Meyer, 2003: 36-37).
El andlisis de las secuencias de ficcién extraidas de las tres series y el andlisis de
las piezas de no ficcién aludidas en estas secuencias se efecttian desde un enfo-
que critico con el fin de evidenciar cémo ambos sistemas de representacién
(el de la ficcién y el de la no ficcién) privilegiaron una narrativa de la violen-
cia difundida por el propio estado. El enfoque critico del anilisis pretende
evidenciar la influencia que la narrativa hegeménica de seguridad nacional
—difundida acriticamente en ciertos trabajos de no ficcion— ha tenido en la
ficcidn televisiva.

3. Los imaginarios periodisticos de la violencia

Autores como Paul Ricoeur (1995), H. Porter Abbott (2002) y Gerard Gene-
tte (1980), desde distintas perspectivas, coinciden en que narrativa es la
representacién de uno o varios eventos en el tiempo. En general, la biisqueda
de sentido suele establecer causalidad entre eventos que no necesariamente la
tienen. Esta definicién entiende la narrativa como una historia o discurso que
puede tener diversos soportes —la escritura, la oralidad, imdgenes, objetos—
y a la vez como un proceso mental crucial para comprender la realidad. Por
narrativa, entonces, entendemos tanto el proceso cognoscitivo como a las
representaciones que produce (Soltero, 2016).

En el caso que nos ocupa, tanto el periodismo como las series televisivas
construyen narrativas de la realidad transmitidas a través de los medios de
comunicacién, aunque uno en el pacto de la ficcién y las otras en el pacto de la
no ficcién’. Queda claro que las intencionalidades de ambas representaciones
son diferentes: mientras el periodismo deberia ser un servicio para que los
ciudadanos comprendan el mundo y su posicién dentro de él (Richardson,
2007: 7), las series televisivas no buscan necesariamente la comprensién del
pasado, dado que no pueden desligarse de su cardcter comercial.

A pesar de sus diferencias evidentes, las representaciones ficcionales y no
ficcionales han transformado de forma similar la manera en que los especta-
dores piensan sobre personajes y eventos histéricos (Edgerton, 2001: 1) y
tanto ficcién como no ficcidon, mezcladas en una especie de nebulosa, cons-
truyen simultdneamente el imaginario sobre el pasado.

Una de las consignas de cualquier trabajo periodistico es que el periodista
no solo debe ser fiel a los hechos, sino que debe mantener en el texto todas las
referencias que permitan comprobar esta fidelidad (Chiappe, 2010: 10); es
decir, el autor debe contrastar la informacién que proporcionen las fuentes y
verificar todos los datos.

Sin embargo, en ciertos libros periodisticos y crénicas que han acabado
funcionando como las fuentes de series televisivas de ficcién basadas en

3. La nocidn de ficcidn estd construida en una clara oposicion a la nocién de fact: la realidad
factible que se define como fuente y materia de los géneros de la informacién (Buonanno,

1999: 57).
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hechos reales, la materia prima con la que se construye el relato periodistico
no cuestiona la narrativa binaria de un «crimen organizado» externo al poder
institucional. Esto sucede, por ejemplo, en el libro E/ cdrtel de Sinaloa (Osor-
no, 2009), en la crénica Carta desde La Laguna (Almazén, 2013), con la que
Alejandro Almazdn gané el premio Garcia Mdrquez de Periodismo, o en las
novelas de no ficcién Gomorra (Saviano, 2006) y ZeroZeroZero (Saviano,
2013). Todos estos relatos periodisticos se construyen a partir de la suposi-
cién —no contrastada ni verificada a cabalidad— de que México es una suer-
te de «reino» dominado por la omnipotencia, casi sobrenatural, de los cdrteles
o de la mafia.

Por poner un ejemplo, en el libro de no ficcién ZeroZeroZero*, Saviano
prescinde de evidencias primarias y de cualquier andlisis de las dindmicas eco-
ndémicas del tardocapitalismo para ejercer una interpretacién cultural que
enuncia a México como un espacio diabdlico que funciona, segun el autor,
como el centro de la economia mundial porque desde alli se mueve el negocio
de la cocaina:

México es el origen de todo. [...] Quien no conoce México no puede enten-
der c6mo funciona hoy la riqueza en este planeta. Quien ignora a México no
entenderd nunca el destino de las democracias transfiguradas por los flujos
del narcotrafico. Quien ignora a México no encuentra el camino que distin-
gue el olor del dinero, no sabe cémo el olor del dinero criminal puede con-
vertirse en un olor ganador que poco tiene que ver con el tufo de muerte
miseria barbarie corrupcién. Para entender la coca hay que entender a Méxi-

co. (Saviano, 2013: 49)°

Este «tufo», que funciona mds retéricamente que periodisticamente,
asume la narrativa hegemdnica difundida en la prensa mexicana, dado que el
autor utilizé en gran medida estos documentos para construir la historia, a
pesar de que no los cite —y de que fuera acusado de plagio por ello. Por
ejemplo, en el pasaje donde Saviano (2013) intenta dar sentido narrativo a la
vida del Chapo Guzmdn, el autor sentencia: «El estado de Sinaloa es el reino
del Chapo». Esta misma idea del Chapo como rey de Sinaloa serd replicada
cuatro anos después por la periodista mexicana Anabel Herndndez —fuente
de Saviano en ZeroZeroZero—, en el nimero de abril de 2017 de la prestigio-
sa revista Gatopardo, en el reportaje «La batalla por la sucesién». Al principio
del texto, publicado el mismo mes en que se estrend la serie televisiva £/

Chapo en Estados Unidos, se lee:

4. ZeroZeroZero fue escrito desde Nueva York a partir del plagio de textos periodisticos,
como evidencié The Daily Beast dos aos mds tarde de que el libro se publicase en italiano
(Moynihan, 2015).

5. En las entrevistas que Saviano dio a medios mexicanos desde Nueva York, enfatizé: «Y asi
lo digo: en este momento, si no conoces México no conoces el mundo. Esto no es una

hipérbole» (Rodriguez-Blanco, 2014: 93).
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Durante los dltimos 16 afios, a base de audacia, ingenio, traicién, violencia y
millonarios sobornos, Joaquin «el Chapo» Guzmdn logré convertirse en el
monarca de un reino que genera anualmente ganancias calculadas por el depar-
tamento de justicia americano en billones de délares anuales, similares a las de
Google. (Herndndez, 2017: 77)

En la crénica Carta desde La Laguna, todo el contexto que explicaria la
historia del narcotrifico en la ciudad de Torredn, Coahuila, es narrado en
primera persona sin entrecomillar, con un lenguaje lleno de localismos, a tra-
vés de la voz de un guia no identificado que conduce a Alejandro Almazin
(2013) por un barrio donde, segtin la narracién, las casuchas se reproducen
como cucarachas:

Neta que aquellos si fueron tiempos bien perros. Todavia por el ano 2003, e/
Chapo Guzmin se daba sus vueltas por acd y toda su gente, e/ Chompe, el Toro
Montoya, el Dany, el César, ¢/ Gitano, el Rambo 'y el Saico eran los reyes del
cerro y, por qué no decirtelo, nosotros sus pinchis siervos, o como se diga.
¢:Sabes cudndo empez6 la bronca? Ai te va: fue en 2004, cuando e/ Diri le
entr6 al negocio de la coca. (Almazdn, 2013)

En la misma linea, la entrevista realizada por Sean Penn (2016) al Chapo
Guzmadn, publicada en Rolling Stone junto con una crénica del actor en la que
relata su experiencia con el Chapo, se retrata a un hombre todopoderoso. En
su crénica, Sean Penn llega a afirmar que «México tiene dos presidentes», uno
es Enrique Pena Nieto y otro el Chapo Guzmdn. Las imdgenes de la entrevis-
ta, en la que no estuvo presente Penn, muestran, sin embargo, al Chapo como
alguien poco acostumbrado a la palabra y que, en ciertos momentos, rompe la
imagen comun y mitificada del «narcotréfico»: ni depende de una persona, ni
él se considera el centro, ni piensa que cambiardn las cosas si él desaparece.

Académicos como Luis Astorga (1999) desde la sociologia, asi como
Oswaldo Zavala (2015) y mds recientemente Gonzalo Soltero (2016) desde
los estudios literarios y culturales, han insistido en que este tipo de narrativa
periodistica, que sittia la omnipotencia y la omnipresencia del narcotrifico,
de sus «capos» y de los supuestos cdrteles como el origen de todos los males,
es el «sintoma de un complejo problema epistemoldgico que menoscaba todo
andlisis sobre la relacién entre el crimen organizado y el poder oficial» (Zava-
la, 2015).

Si el vicio del periodismo diario serfa limitarse a reproducir la informa-
cién de los comunicados de la policia, del ejército o del ministerio pablico sin
hacer ninguna comprobacién, el vicio de ciertas aproximaciones al tema
desde el periodismo narrativo y la crénica serfa el contrario: emplear fuentes
andénimas para sostener denuncias sin verificar, como en los ejemplos men-
cionados de Herndndez o de Almazdn. Lejos de ser algo nuevo, sea en la repe-
ticién del discurso oficial o en la propagacion periodistica del rumor sin hacer
una tarea de verificacién de hechos, ambos vicios han formado parte del
periodismo mexicano desde el fin de la Revolucién hasta el presente (Escalan-
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te Gonzalbo 2007, 2010, 2012). Las autoridades, a través de la prensa décil,
que no se cuestiona, ofrecen asi un esquema bdsico a través del cual se interio-
rizan las politicas pablicas represivas y la militarizacién. Esta narrativa neutra-
liza al periodismo en tanto practica de significacién critica de las formaciones
hegeménicas que determinan el imaginario dominante sobre la violencia
(Zavala, 2016a: 194).

En dltima instancia, la idea del crimen como una excrecencia del sistema
termina siendo, de esta manera, enunciada y difundida por los medios de
comunicacién como una ficcién (Escalante Gonzalbo, 2012) que legitima las

decisiones politicas®.

4. Entre el melodrama televisivo y el documento periodistico

Las series Narcos, El Chapo y Gomorra pueden clasificarse en el género del
melodrama social (Buonanno, 1999: 135-136), puesto que combinan la
«estimulacién emocional» y el «intento informativo», lo que produce un gran
impacto en la imaginacién colectiva. En las tres series mencionadas se activan
los elementos que definen los juicios morales del mal y el bien: la organiza-
cién criminal frente al estado, asi como temas universales como el crimen, la
venganza, la corrupcién o la violencia. Ademds, siguen totalmente el esquema
arquetipico de la telenovela con estructura siempre de cardcter abierto respec-
to a su referente con la realidad, pues la Camorra en Italia o el narcotrafico en
México o en Colombia seguirdn existiendo siempre, lo que permite dar conti-
nuidad a la historia.

El periodismo es la cantera de donde se obtiene la informacién necesaria
para hilar las tramas de las series. Tanto en Narcos como en El Chapo se uti-
liza el archivo para reconstruir situaciones y se pasa de las imdgenes iniciales
a las de ficcién construyendo un montaje de superposicién en el que se res-
petan algunas composiciones, vestuarios y didlogos de las imdgenes registra-
das. El flujo ficcional se entrelaza con insertos documentales, con lo que,
como ya ha senalado Rueda Laffond (2009: 95) en un estudio de la ficciéon
histérica televisiva en Espana, se fortalece la carga de verosimilitud en la
matriz ficcional.

Por ejemplo, E/ Chapo empieza con una escena de imdgenes reales de
archivo donde periodistas de todo el mundo dan la noticia de la captura del
narcotraficante mds conocido y buscado de México el 8 de enero de 2016,
mientras Joaquin ¢/ Chapo Guzmin baja esposado y escoltado por marinos de
la armada mexicana. Después, la cdmara enfoca la cara del prisionero vestido
como el Chapo, pero ya es Marco de la O, el actor que interpreta al narcotra-
ficante en la serie de Univision/Netflix que lleva su nombre, lo que genera la

6. Esta imagen del crimen organizado es también una ficcién. Y a través de esa ficcion se crea
una imagen del enemigo que sirve «como recurso de legitimacién» y como «explicacion de
las decisiones politicas, de las iniciativas, las propuestas de ley» (Escalante Gonzalbo, 2012:

151).
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sensacién de una continuidad histdrica, aunque esta solo exista en la narrativa
audiovisual.

Por otro lado, muchos contenidos que recrean escenas obtenidas de repor-
tajes o cronicas son a veces identificables aunque no aparezcan mencionados
de manera explicita. Un ejemplo es la escena de Narcos, en el capitulo
S01E04, en la que Pablo Escobar estd sentado con su primo Gustavo junto a
la piscina de su hacienda Ndpoles. Al observar un drbol con numerosas aves
blancas en la copa, Gustavo bromea y le pregunta si estd nevando. «Garzas del
Himalaya», contesta Pablo, «Llevé casi dos afos entrenarlas para que se posa-
ran alli. Me ha costado un millén de délares. Malparidas...». En una busque-
da hemerogréfica hallamos que la crénica del escritor y periodista colombia-
no Juan José Hoyos (2003), titulada Un fin de semana con Pablo Escobar,
comienza justo con esta misma imagen del drbol, reporteada en 1983, para
después relatar otros detalles que vivié durante los dos dias que permaneci6
en la hacienda de Pablo Escobar. La parte de la crénica en la que se inspiraron
los guionistas para la escena mencionada es la siguiente:

Era un sdbado de enero de 1983 y hacia calor. [...] De pronto, cuando la luz
del sol empez6 a desvanecerse, centenares de aves blancas comenzaron a llegar
volando por el cielo azul [...]. En cosa de unos minutos, los drboles estaban
atestados de aves de plumas blancas. [...]. —A usted le puede parecer muy
fcil —dijo Pablo Escobar, contemplando las aves posadas en silencio sobre
las ramas de los drboles. [...]—. No se imagina lo verraco que fue subir esos
animales todos los dias hasta los drboles para que se acostumbraran a dormir
asi. (Hoyos, 2003)

La referencia a los hechos registrados por los medios informativos genera
sensacién de veracidad porque la narracién del pasado inserta en la ficcién se
construye a partir de la combinacién de documentos histérico-periodisticos y
elementos del imaginario popular no necesariamente verificables. La finalidad
de esta operacién en la ficcidn televisiva no es investigar y comprender los
acontecimientos, sino crear lo que Gary R. Edgerton (2001) ha denominado
usable past (p. 4), es decir, la creacién de un «pasado utilizable» que funciona
en términos narrativos para explicar el presente y descubrir el futuro.

Incluso el reclamo comercial de las series se sostiene justamente en su
supuesta relacién con los hechos histéricos narrados a través del periodismo.
As, el trdiler para el estreno de £/ Chapo en Netflix se presentaba del siguien-
te modo: «Basado en investigaciones periodisticas. El ascenso al poder del
lider de la red mds grande del narcotréfico en el mundo». En el mismo senti-
do, el principio del primer episodio de £/ Chapo vuelve a insistir en su rela-
cién con lo periodistico:

El siguiente programa estd inspirado y se trata de eventos noticiosos acerca
de uno de los criminales mds notorios de nuestro tiempo, el capo mexicano de
las drogas. Joaquin «El Chapo» Guzmdn, un personaje de mayor importancia
e interés publico. Ciertos personajes secundarios y eventos son ficticios, y han
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sido creados por efectos dramdticos, lo cual es necesario para contar esta
importante historia.

Notese la importancia conferida en el discurso al «interés pablico» de la
serie. Sin embargo, Narcos parte de un lugar de enunciacién con cimientos
en un supuesto registro fictico de la realidad’, pero a la vez la representacién
de la realidad se sostiene sobre un segundo pilar: el imaginario literario de Colom-
bia. Al inicio del primer capitulo se da a conocer el punto de vista de esta
produccién estadounidense sobre el contexto colombiano, entre lo fictico y
la ficcidn:

Magical realism is defined as what happens when a highly detailed, realistic
setting is invaded by something too strange to believe. There is a reason
magical realism was born in Colombia.

Esta referencia al realismo mdgico es mds efectista que indicadora. El con-
cepto de «realismo mdgico» se caracteriza por un vacio tedrico. Luis Leal,
siguiendo a Franz Roh, define el realismo mdgico a partir de la actitud de los
autores literarios hacia la realidad, que tratan de desentrafiarla «para descubrir
lo que hay de misterioso en las cosas, en la vida, en las acciones humanas,
mds que utilizar los mundos imaginarios como evasién (Mena, 1975). La
propia idea difundida por Gabriel Garcia Marquez de la crénica periodistica
como «un cuento que es verdad» ha privilegiado, en ocasiones, el enalteci-
miento de una atmosfera mdgica de las historias evitando el esclarecimiento
de los hechos para no echar a perder el cuento. Si esto llega a suceder, la
narrativa periodistica corre el riesgo de convertirse en si misma en una puesta
en escena que no plantea multiperspectivas, no cuestiona el poder y no gene-
ra entendimiento, con lo que se construye un relato supuestamente periodis-
tico, con un cierto valor literario, pero en el que «nadie sabe nada en realidad»
(Escalante Gonzalbo, 2012: 55).

Las series, en consecuencia, reproducen una lectura incompleta de la reali-
dad, pero proponiéndola como la realidad completa. En la actualidad, una
época en la que el progreso se confunde con la actualizacién tecnoldgica, la
experiencia del espectador de series se inscribe en una suerte de ensofiacién
en la que se pierde el origen y la esencia de las ideas, y que es propia de la
légica del capitalismo tardomoderno como modo de produccién (Rodri-
guez-Blanco, 2015: 26-27).

En este proceso en forma de matrioshka la representacién ficticia no solo
parte de la representacién periodistica, sino que ademds ocupa los mismos
medios de difusién del periodismo y de las narraciones histéricas audiovisuales.

Estos productos de ficcién televisiva podrian incluso ser colocados en el
imaginario colectivo al mismo nivel que las narraciones histéricas audiovisua-

7. Al inicio de cada capitulo de Narcos un texto nos recuerda lo siguiente: «This television
series is inspired by true events».
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les. De hecho, estas tltimas, al igual que la ficcién, buscan «ofrecer una expli-
cacién del pasado que no sea contradictoria, que atienda a los hechos signifi-
cativos [...] y que sea capaz de presentar la relacién de un proceso de manera
coherente» (Montero y Paz, 2012: 176).

La superposicién de lenguajes, formatos y canales de difusién genera una
ambigiiedad entre documentos periodisticos, narracién histérica y ficcion, lo
que contribuye a la legitimacién de las narrativas televisivas de ficcién como
parte del imaginario colectivo.

5. El estado: el gran ausente en el pacto de ficcién

Martin-Barbero habla de que ese lugar vacio infla los acontecimientos que
vuelven otra vez al periodismo: «Las lineas de demarcacién real/ficcién son
cada dia més tenues. Y la noticia se alimenta precisamente de eso, de un vero-
simil que es a la vez “peor que falso” y mds real que lo real». (Martin-Barbero
2002: 13-14). La trama se llena con una representacién detallada del malo,
pero no ocurre lo mismo con la representacién del estado, que o bien estd
ausente, o bien estd desdibujado o representado de forma incompleta.

En Gomorra el estado literalmente no aparece. La historia se desarrolla en
el &mbito totalizante de la Camorra, que funciona a pesar de las instituciones.
El estado solo se intuye a través de la policia, la prision y los agentes carcela-
rios. Pero, en dltima instancia, al igual que ocurre en la prensa o los medios
de comunicacién informativos, el estado siempre resulta rebasado por una
aparente omnipotencia del crimen organizado, por ejemplo, cuando se descu-
bre que Pietro Savastano fingié una enfermedad mental para escaparse con
ayuda de sus secuaces. Aunque el relato es asi coherente dentro del universo
narrativo, esta construccién estd lejos de reflejar la realidad que supuestamen-
te recrea. La idea de un estado completamente ausente a lo largo de los capi-
tulos, a excepcién de figuras marginales, es una gran ficcidn.

En Narcos el estado si aparece representado por el presidente colombiano
Gaviria y por el ejército colombiano como institucion encargada de luchar
contra el crimen. Pero, en ambos casos, los agentes del estado resultan ser
instituciones débiles, casi pusildnimes, que quedan a merced de las decisiones
y consejos de los organismos del gobierno estadounidense (la CIA y la DEA,
que reciben 6rdenes directas de la Embajada de Estados Unidos en Colom-
bia). Lo que no se cuenta es la importante participacién estructural de gran
parte de los 6rganos institucionales colombianos y de la CIA en la construc-
cién del poder féctico de los diferentes grupos criminales. De esta forma, la
percepcién que construye la serie es que existen los malos y los esbirros bue-
nos, que a veces tienen que salirse de lo legal para vencer al enemigo®.

8. En el episodio SO1E08 de Narcos, Steve Murphy, agente de la DEA y narrador de la histo-
ria, expresa claramente esta postura: «Bad guys don’t play by the rules. Do you want to
call me a bad guy? Fine. [...] There is one thing that I learned down there in Colombia.
Good and bad are relative concepts».
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En E/ Chapo hay una representacién mds compleja. Un presidente que,
por sus rasgos fisicos, se parece mucho a Carlos Salinas de Gortari, que estuvo
al mando de México en el sexenio 1988-1994; el general Blanco, personaje
inventado, despiadado, violento y estrechamente ligado a los grupos de trafi-
co de drogas, y un politico que crece a la sombra del general Blanco, el licen-
ciado Sol, funcionario joven, ambicioso y sin escripulos que, poco a poco, va
entendiendo los mecanismos del poder. El estado en E/ Chapo estd represen-
tado de manera esquemdtica a través de estos personajes arquetipicos, mien-
tras que la crueldad y la corrupcidn estdn representadas dentro de la ficcién,
de forma que la estructura social, politica y de relaciones basadas en la violen-
cia —el sistema-estado mexicano— queda totalmente invisibilizada.

Aunque el pacto que proponen estas series es de ficcién, a su vez plantea
que los guiones mantienen una referencia con la realidad. Philippe Lejeune,
en sus estudios literarios sobre la biografia y la autobiografia, habla de este
pacto referencial cuyo fin «no es la mera “verosimilitud” sino el parecido a lo
real; no el “efecto de realidad”, sino la imagen de lo real» (Lejeune, 1991: 57).

En realidad, el pacto referencial también existe en la narrativa hegeménica
difundida a través del periodismo, pues, aunque no inventa, si construye sen-
tido a través de «explicaciones causales que dan la ilusién de volver compren-
sible un entorno hostil» (Soltero, 2016). Recordemos que, en cinco anos del
sexenio del presidente de México Enrique Pefia Nieto (2012-2017), cinco
gobernadores han sido detenidos o tienen orden de aprehensién y cuatro mds
han sido denunciados ante la Procuraduria General de la Repiblica.

La mayoria de las coberturas periodisticas asumen la narrativa que los
considera individuos corruptos dentro de un sistema sano (malos versus bue-
nos), pero no se ha investigado la corrupcién del sistema como un ente de
macrocriminalidad politica.

Esto no quiere decir, de ninguna manera, que todas las piezas periodisti-
cas perpetden la narrativa hegemoénica. Como mencionamos al principio, a lo
largo de los tltimos afios ha habido también trabajos periodisticos que, desde
distintas plataformas, han adoptado una perspectiva critica ante la narrativa
oficial y han logrado evidenciar la participacién y responsabilidad del estado
—y no del llamado «crimen organizado»— en la produccién de violencia y
de impunidad (Castellanos, Ferri, etc.). Sin embargo, estos trabajos no cons-
tituyen el abordaje mayoritario en los medios generalistas, ni su impacto ha
calado en el imaginario colectivo como si lo han hecho ciertas piezas de perio-
dismo narrativo y no ficcién muy visibles y celebradas comercialmente.

6. Discusién y conclusiones

La narrativa hegemdnica que dibuja al crimen organizado como el mal que el
estado debe vencer es reproducida por una buena parte de los trabajos perio-
disticos —aunque no por todos— y replicada en la ficcién televisiva. A su
vez, el imaginario colectivo sobre la violencia se alimenta del periodismo y de
la ficcién televisiva basada en documentos periodisticos.
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Narcos, El Chapo y Gomorra explican a través de la ficcién el fendmeno del
crimen organizado, lo elevan y lo llevan al territorio de la emocién. Asi, la
representacion de la realidad a través de la ficcidon termina llenando las partes de
la historia ausentes en el periodismo para dar un sentido narrativo a la trama.
Su potencia narrativa reside en la confusién entre verosimilitud y veracidad.

La narrativa hegemoénica jamds explica las relaciones profundas entre los
llamados grupos del crimen organizado y los diversos sectores de las institu-
ciones. De hecho, en estas tres series de television nunca se arrojan indicios
que permitan sospechar lo oscuro y lo perverso del sistema porque la violen-
cia siempre es explicable. La corrupcidn solo aparece representada de forma
plana a través de algunos personajes que funcionan como arquetipos, es decir,
el sistema interpretativo que presentan estd cerrado y la narrativa incluye de
antemano el marco interpretativo. En lugar de visibilizar las partes oscuras,
las sustituye y las cancela. Esta operacién termina por generar un consenso,
una narrativa de la historia que anula otras posibilidades de lectura. La falta
de sentido de la realidad es sustituida por el sentido narrativo de la historia
ficticia. En este consenso, que no genera entendimiento pero si sentido, se
neutraliza la capacidad critica, lo que impide toda posibilidad de indagar
otras interpretaciones y fortalece una vez mds el lugar de enunciacién binario
de futuros trabajos periodisticos y, en general, de nuevas producciones mate-
riales de la cultura.

En esta época de la ensonacién tardocapitalista donde se ha perdido el
origen de la informacién y de su lugar de enunciacién, es posible, sin embar-
go, identificar un desplazamiento entre la narrativa periodistica y la narrativa
televisiva de ficcién.

Cierto periodismo narrativo ha creado, en su perpetuacion de las narrati-
vas hegemdnicas, imaginarios del terror (mostracién del caddver o victimiza-
cién de los afectados sin explicar el contexto geopolitico) en los que la violen-
cia inexplicable aparece como el «fuera de la ley», como si México o, en su
caso, Colombia o la Campania italiana fueran una zona gris y monstruosa del
mapamundi.

En cambio, las tres series televisivas, en las que el estado estd completa-
mente ausente y donde la historia se construye desde el punto de vista de los
«malos», suavizan el imaginario de terror porque dan sentido narrativo a
aquellos espacios vacios que la narracién periodistica ha dejado sin explicar.

La consecuencia es que, en esta construccion de un nuevo imaginario de
ficcién que mezcla fragmentos registrados con secuencias inventadas, se forta-
lece la narrativa hegeménica porque el «crimen organizado» sigue aparecien-
do, en una versién mucho mds edulcorada y con sentido narrativo, como un
escape necesario que el sistema produce como su exterioridad.

«Crimen organizado» es una expresién que no solo exime al estado de
toda responsabilidad en la generacién de violencia, sino que justifica todas las
acciones violentas emprendidas por el estado (incluso hasta el grado de poner
en peligro a la sociedad, como la toma de ciertas ciudades por parte del ejérci-
to) en pos de defender la seguridad nacional.
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Lo que las series borran completamente es que el significante «crimen
organizado» es una operacién narrativa construida desde el poder.
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