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Resumen

En la Meditación de la técnica y La rebelión de las masas, Ortega y Gasset anticipó que los 
medios de comunicación producían una interdependencia mundial que actualmente 
denominamos «globalización». Siguiendo la crítica orteguiana al idealismo, el texto conci-
be el medio de comunicación como una prótesis añadida al sensorio humano que amplía 
ilimitadamente el campo de observación ceñido a los sentidos. El acceso generalizado de 
otras culturas al conocimiento científico europeo y la propagación de las prótesis técnicas 
en la interacción de la red —un ámbito global de relaciones cara a cara sin distancia— 
genera una alteración en la supremacía cultural que se desplaza de Occidente a Oriente, lo 
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cual fue anunciado hace un siglo por el filósofo español al presagiar que Europa no man-
daría en el mundo. 
Palabras clave: globalización; rebelión de las masas; aldea global; eurocentrismo; autono-
mía científica

Resum. L’anunci de José Ortega y Gasset del progrés regressiu cap a l’individualisme en xarxa

En la Meditación de la técnica i La rebelión de las masas, Ortega y Gasset anticipà que els 
mitjans de comunicació produïen una interdependència mundial que actualment anome-
nem «globalització». Seguint la crítica orteguiana a l’idealisme, el text concep el mitjà de 
comunicació com una pròtesi afegida al sensori humà que amplia il·limitadament el camp 
d’observació cenyit als sentits. L’accés generalitzat d’altres cultures al coneixement cientí-
fic europeu i la propagació de les pròtesis tècniques en la interacció de la xarxa —un 
àmbit global de relacions cara a cara sense distància— generen una alteració en la supre-
macia cultural que es desplaça de l’Occident a l’Orient, la qual cosa va ser anunciada fa 
un segle pel filòsof espanyol en presagiar que Europa no manaria al món.
Paraules clau: globalització; rebel·lió de les masses; veïnatge universal; eurocentrisme; 
autonomia científica

Abstract. Ortega y Gasset’s message of regressive progress toward internet-based individualism

In his works Meditación de la técnica (Meditations on Technique) and La Rebelión de las 
masas (Revolt of the Masses), Ortega y Gasset predicted that the communication media 
would produce global interdependence, nowadays referred to as “globalisation”. Follow-
ing the Orteguian criticism of idealism, the text sees the media as a prosthesis added to 
the human sensorium which endlessly broadens the field of observation limited to the 
senses. Widespread access to European scientific knowledge by other cultures, as well as 
the propagation of technical aids resulting from interaction with the internet – a global 
sphere of face-to-face relationships regardless of distance – is displacing the cultural 
supremacy of the West, as the Eastern world appropriates scientific and technical knowl-
edge, a situation predicted a century ago by Ortega y Gasset when he warned that Europe 
would no longer rule the world. 
Keywords: globalisation; revolt of the masses; global village; eurocentrism; scientific 
autonomy

1. Lenguaje, medios y prótesis

Situados en la distancia del cara a cara, los sentidos suelen estar más abiertos a 
recibir que dispuestos a filtrar. Si nos encontramos en un cine, nos aislamos 
para centrarnos en la pantalla. La apertura y el aislamiento orgánicos son rela-
tivos, requieren una disposición según el entorno en que nos hallemos. La 
disposición no es decisión, modula la atención que se adopta en una situación 
sobre la que también se ha optado. Las disposiciones que procuramos no 
están determinadas necesariamente por las situaciones, que suelen ser varia-
bles y combinarse con diferentes actitudes. La situación puede cambiar fácil-
mente. Paseamos, miramos un escaparate, hablamos con un amigo, leemos 
un cartel, saludamos a un transeúnte. Las actitudes pueden mudar en una 
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misma situación. Podemos reflexionar, leer, ensimismarnos ante un monu-
mento en la calle, mirar distraídos un anuncio o saludar inadvertidamente al 
conocido con quien nos cruzamos. El entorno tiene reglas de funcionamien-
to, pero no gobierna nuestra actitud ni la disposición, aunque habitualmente 
tratamos de amoldar nuestra presencia a pautas que pueden ser o no institu-
cionales. Eso nos socializa. En una sala de cine o durante una conferencia 
sería inoportuno dejar que sonara nuestro móvil. En un autobús sería moles-
to para otros, pero no contravendría una regla no escrita. Ser social siempre 
incluye el cumplimiento de reglas, hábitos, formalidades corteses, principios 
de urbanidad, aunque no siempre lo hagamos o porque procuramos que 
cambien si cambian las circunstancias o si las consideramos inapropiadas. 
Estos son los «usos» inconscientemente o conscientemente admitidos. La 
sociedad nos habitúa a seguir una conducta impuesta, impersonal en cual-
quier circunstancia, y eso es lo que para Ortega y Gasset constituye «el hecho 
social […] todo lo social es una máquina que mecánicamente conserva y fosi-
liza la vida humana personal» (Ortega, 2010: X, 140 y 282). De aquí que el 
lenguaje mismo, aunque nos da la impresión de que nace de nuestro mundo 
interior y que expresa el pensamiento propio, no el ajeno, tenga ese compo-
nente mecanicista, sea un «lazo social que constituye la lengua […] no es 
libre, es impuesto […] basta con decir que es un producto de fuerzas sociales 
para que se vea claramente que no es libre» (Saussure, 1971: 57, 135 y 139). 
La noción que Ortega suministra sobre el hecho social es tan próxima a Saus-
sure que el filósofo la aplica al estudio del «saludo de cortesía» (Ortega, 2010: 
X, 269 y s.) y Saussure (1971: 131) asegura que «los signos de cortesía […] 
no están menos fijados por una regla» de lo que lo está el lenguaje.

Estas líneas pretenden situar un ámbito a la efectividad del comentario y 
la crítica social mostrando que la utilidad que presta un medio, ya sea un 
miembro del cuerpo, la asignación de un significado a un significante, una 
regla institucional de cortesía o un artilugio como el móvil, da lugar a tenden-
cias socialmente conflictivas. Como punto de partida nos servimos del con-
cepto de «uso», propuesto por Ortega y Gasset, por ser congruente con la 
concepción saussureana de la lengua como imposición de la colectividad. 
Esta perspectiva permite vincular los distintos sistemas de reglas sociales 
como especies fragmentarias en la diversidad social de usos colectivos. Unifi-
ca, por tanto, la dimensión macrosociológica con la microsociología de los 
estudios sobre formación del self en Mead (1991) y de Goffman (1981). Uni-
fica el análisis de larga distancia propio de la lingüística y de la sociología 
teóricas con el estudio a corta distancia que, a partir de la noción de grupos 
primarios, se aplica al análisis de los usos lingüísticos y de los rituales sociales 
en el estudio de la comunicación cara a cara (Cooley, 1906; Núñez Ladevéze 
y Vázquez Barrio, 2020), entendidas «como la influencia recíproca de un 
individuo sobre las acciones del otro cuando se encuentran ambos en presen-
cia física inmediata» (Mead, 1991: 27). 

Planteamos, no obstante, una particularidad presupuesta por los pragma-
tistas y presente en la reflexión orteguiana de la técnica y de McLuhan sobre 
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los medios como prolongación de los sentidos. Basta leer Ideas y creencias o 
En torno a Galileo para entender el self como un instrumento de mediación 
del organismo consigo mismo, por lo que si las relaciones del self consigo 
mismo son mediadoras, han de serlo a fortiori las relaciones cara a cara. La 
diferencia estriba en que el organismo, entendido como sistema de mediación 
con uno mismo y con los demás, es constante, aunque no lo sean sus produc-
tos mediadores, ideas y acciones, emanaciones variables y transitorias, donde 
el self se desenvuelve acoplándose a medios no orgánicos. En tanto uso social, 
una idea, una palabra, el alcance de una relación cara a cara, fruto de una 
mediación mudable, no puede predeterminarse. Pero si, como entiende Goff-
man (1981), esta mediación está vinculada directamente a la efectividad del 
organismo, su forma de mediación es constante. De aquí que las relaciones 
cara a cara en presencia física siempre se han tenido en cuenta como constan-
tes. Para centrar este planteamiento pragmático en Ortega nos valemos del 
análisis que ofrece de la corporalidad en Husserl en el capítulo cuarto de El 
hombre y la gente, donde propone el concepto no tematizado hasta ahora de 
«campo pragmático». Allí escribe que el cuerpo «es mío porque me es el ins-
trumento inmediato de que me sirvo para habérmelas con las demás cosas». 
El campo pragmático es el entorno de interacción que se abre a cada organis-
mo, y, a la vez, a través de la integración de los organismos en una red global 
de comunicación de relaciones cara a cara, el campo pragmático pasa a ser un 
campo de interacción global. 

En esta presentación orteguiana de la «corporalidad», que permite distin-
guir entre el cuerpo y los medios que usa, emplazamos el tema de las prótesis 
sirviéndonos de la Meditación de la técnica orteguiana. Las prótesis se adhieren 
al organismo, pero no son orgánicas. Entendemos, en consecuencia, la red 
digital como un procedimiento de mantener relaciones cara a cara a través de 
una prótesis artificial añadida a la actividad del organismo corporal. Entonces, 
la interacción cara a cara en presencia física y las relaciones interactivas e inter-
personales en la red se hacen más similares e indiscernibles de las relaciones 
entre grupos primarios. Como se ha dicho, la red actúa como un vecindario de 
proximidad a distancia (Núñez Ladevéze, Vázquez y Núñez, 2019). 

Todo medio no orgánico prolonga la actividad orgánica artificialmente, 
por lo que podría articularse a otro artefacto mediador (McLuhan, 1996). En 
tanto producto de un organismo, una idea es un medio, algo que no estaba 
ahí de antemano, que no pertenece al mundo cuyo entorno nos abarca. Esta 
singularidad de la idea como producto adoptada de la distinción orteguiana 
entre «idea» y «creencia» es relevante: «todas las palabras y giros fueron ini-
cialmente inventos individuales que luego se degradaron en usos mecaniza-
dos» (Ortega, 2010: X, 310). El lenguaje, como medio que expresa ideas, 
tiene una composición peculiar, nace de la «invención» personal y se nutre de 
la «coacción social»: «la lengua, el habla, es lo que la gente dice, es el ingente 
sistema de usos sociales establecido por una colectividad. El individuo, la per-
sona, desde que nace está sometido a la coacción lingüística» (Ortega, 2010: 
X, 309), pero no solo a ella, sino también a la coacción del conjunto de reglas 
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sociales que forman los usos establecidos: «todos nuestros gestos provienen de 
nuestra sociedad, son movimientos que hacemos porque la gente los hace» 
(Ortega, 2010: X, 313).

Conviene, por tanto, tomar cautelas respecto del lenguaje como expresión 
de ideas. Por muy relevante que sea, no es un caso excepcional de objetiva-
ción social de intenciones subjetivas. La mediación no se da solo en el lengua-
je, sino también en el uso de los órganos corporales, que, al realizar una tarea, 
expresan una intención generada por una idea. De aquí que, para Ortega 
— como para los gramáticos que han estudiado indistintamente la significa-
ción—, la entonación, la gesticulación y las pausas son inherentes al lenguaje 
(Ortega, 2010: X, caps. VII y X). Aunque los tonos de la voz no pertenecen a 
la arbitrariedad significativa, añaden un significado arbitrariamente simboli-
zado a la actividad fónica, a los que los gramáticos dan carta de naturaleza 
para separar palabras o clasificar oraciones. Estos significados pueden ser 
diversamente entendidos según los contextos como tipos de acciones huma-
nas distintas de su literalidad. «A todas las palabras les acontece algo parecido, 
su significación auténtica es algo ocasional» (Ortega, 2010: X, 302). Esta 
diferencia entre significado literal y significado contextual concreto la distri-
buyó Austin (1971) entre acto locutivo y acto inlocutivo. Permite reforzar 
más la relación entre Ortega y el pragmatismo ya advertida y discutida por 
Armenteros (2004) y Gutiérrez Simón (2020). La idea, el concepto, el sím-
bolo, la expresión, el gesto y el ademán son medios, pero no solo de comuni-
cación con los demás, sino que, de resultas de una actividad corporal que 
realizan los miembros cuando llevan a cabo actividades intencionales como 
pescar, jugar o cocinar, son —esta es otra aportación de la Meditación de la 
técnica— también medios de participación en la naturaleza. Medios para rec-
tificar, modular o adaptar el entorno a las mutables exigencias humanas. 

Un símbolo es un medio ideado por la actividad humana para atribuir 
una función de uso a un significante. Un micrófono también es un medio, 
un producto de la actividad humana que atribuye una función de uso a un 
objeto. Desde la perspectiva de la Meditación de la técnica, estos dos tipos de 
mediación pueden acoplarse y, de hecho, se acoplan, aunque no lo hagan 
recíprocamente. Por eso hay que distinguir entre medios naturalmente cor-
porales y prótesis. El micrófono es una prótesis, un medio para ampliar la 
difusión de la voz, pero la voz no es una prótesis, no es un medio para el 
micrófono. La actividad humana es mediadora, pero se puede distinguir la 
realizada directamente con lo allende al organismo como mediación orgánica 
y las prótesis que se superponen artificialmente unas a otras para acoplarse a 
esta actividad. Lo relevante ahora es que toda actividad específicamente 
humana es mediada, consiste en la mediación entre «ideas» (ocurrencias) y 
objetos que la intencionalidad añade como prótesis para ampliar la eficacia 
extrahumana de la corporalidad. 

Centramos este análisis de las relaciones cara a cara virtuales considerando 
la red como una prótesis global a partir de las posibilidades que ofrece la filo-
sofía orteguiana de la técnica para el estudio de esta nueva situación comuni-
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cativa, en que las relaciones microsociales entre vecinos se confunden en la 
red con la perspectiva macrosociológica como relaciones de interdependencia 
colectiva en un campo pragmático globalmente unificado. Ortega adelantó, 
en La rebelión de las masas, la imagen de la aldea global y previó la globaliza-
ción como una relación de ubicuidad entre individuos a distancia: «reconoce-
mos hoy en cualquier punto del globo la más efectiva ubicuidad. Esta proxi-
midad de lo lejano, esta presencia de lo ausente, ha aumentado en proporción 
fabulosa el horizonte de cada vida» (Ortega, 2005: IV, 394).

2. El nuevo entorno de los medios para la crítica social

Toda actividad propiamente humana es mediadora de la interacción entre el 
hombre y su entorno. La mano es el medio de realizar ideas conforme a la 
regla procurada por la intención que la dirige. Si todo signo es signo de algo, y 
ese algo está fuera del acto significativo, el «de» de esa relación señala el pro-
ducto de una actividad que no contiene lo producido, sino que queda fuera de 
ella. Ese fuera de es un fuera del hombre, es decir, reside en lo que solemos lla-
mar «naturaleza», en la que el hombre se integra. Al hablar de «actividad» alu-
dimos a la espontaneidad del hombre que actúa. No se trata de una actividad 
peculiar, pues todos los organismos son manifestaciones de la actividad que los 
unifica y los diferencia de los demás, pero al hablar de significación y de inten-
cionalidad nos referimos a una actividad que no solo emana, sino que también 
produce su emanación como algo diferenciable de sí mismo y de la actividad 
que realiza. Al igual que simbolizar, idear funciones distingue al organismo que 
piensa. La conciencia intencional sabe lo que hace, lo comprende y, porque lo 
comprende y lo sabe, lo hace. El Homo utilis no difiere del Homo faber ni del 
Homo loquens. Como el hacer, también el hablar es una forma de religarse 
entre los hombres y de desligarlos de la naturaleza de que forman parte.

Al pretender entender la razón como una facultad desencarnada, desgaja-
da de la unidad que siente y piensa, el racionalismo no pudo explicar la 
mediación humana. La intencionalidad es una actividad orgánica. Cuando se 
ejecuta la intención, lo pensado queda expuesto fuera del sujeto pensante, 
pero forma parte del sujeto que piensa en tanto objeto pensado. Lo pensado 
es un medio intencional de la finalidad que el miembro ejecuta. Lo que está 
fuera de la actividad realizada encuentra su exteriorización en un mundo 
ajeno a esa actividad, pero sobre el que la acción que lo ejecuta recae para 
modificarlo. La persona que piensa utiliza sus miembros como medios de 
hacer, y ese «hacer» es un hacer, un llevar a la práctica la idea que se tiene de lo 
que se quiere hacer. Toda ideación es un medio de otra cosa que queda fuera 
de ella misma, de manera que los propios órganos sensoriales son medios con 
relación a la actividad que emprenden. De aquí que Ortega asegure que el 
hombre no es una inteligencia racional, sino un ser vital que hace cosas razo-
nando (Ortega, 2006: V, 573).

A las prótesis les es aplicable entonces el supuesto de que su función con-
siste en satisfacer un propósito y de que su uso está principalmente condicio-
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nado por la función intencional ideada por alguien. Pero, aunque la tarea de 
un medio sea asignada por o para un uso, el uso no deja de ser transitorio, por 
lo que también lo son el medio o prótesis y la función que realice. Por tanto, 
la tendencia a predeterminar los efectos derivados del uso del medio de comu-
nicación suele ser un ejercicio inútil. Sin embargo, ha sido frecuente interpre-
tar que la utilidad que un medio de comunicación brinda haya de vincularse 
a un uso imperativo (Becker, 1981). La idea de que, a partir de la reflexión 
sobre el medio, se pueda invocar una norma imperativa para que pueda apro-
vecharse su posible potencial en una dirección prevista de antemano como 
interés general de la colectividad, ha sido muy frecuente y lo sigue siendo, 
como han mostrado los estudiosos que han clasificado modelos de democra-
cia a partir de la explotación del potencial de los medios (Van Dijk, 2000; 
Zaremberg y Welp, 2020).

Vana pretensión, no solo porque el medio, llamado a renovarse, sea tran-
sitorio, sino también porque esa renovación, que emerge de la inventiva, es 
imprevisible. Como instrumento realiza funciones mudables, adaptables a 
distintas situaciones compatibles con las actitudes del usuario (Núñez Lade-
véze, Vázquez y Núñez Canal, 2019). No hay un modo fijo de afrontar la 
transitoriedad, ni son fijos los cauces que puedan preverse para realizarla. La 
indeterminación procede de que nada asegura una finalidad estable. Su fun-
ción puede caducar, porque puede caer en desuso o porque puede ser reem-
plazada. De aquí que las prótesis sean inventadas para resolver inconvenientes 
en situaciones mudables, que lo mismo pueden simplificarse que complicar-
se. Siempre cabe abordar nuevas tareas o satisfacer inquietudes imprevistas a 
través de la renovación, como también pueden darse retrocesos cuando lo que 
parecía imprescindible se convierte en inconveniente. Lo que está ocurriendo 
con los programas de defensa ecológica son ejemplos patentes de una preocu-
pación regresiva sobre el valor de utilidad de medios que antaño parecieron 
imprescindibles para el mantenimiento de un sistema de vida (Núñez Lade-
véze, Vázquez y Núñez Canal, 2019). 

Si la mediación es una actividad del organismo humano ligada al uso de 
medios, las prótesis son entonces una especie del género «medios», cuya vigen-
cia no puede predeterminarse. Como no hay acción que no dependa de o no se 
realice sin mediación, cualquier trabajo sobre medios ha de basarse en alguna 
clasificación que incluya a los órganos como instrumentos corporales perma-
nentes y a las prótesis como prolongaciones variables de los miembros. Aun-
que nos limitemos a las prótesis como medios artificiales, artefactos que expan-
den la habilidad del Homo habilis, la mediación no deja de coincidir en ser una 
actividad mediadora desnaturalizante, que desliga al hombre de su entorno. La 
tarea de mediar consiste en introducir nuevos medios para desnaturalizar. 

3. La enajenación de las masas

Buena parte de la crítica cultural del siglo XX se centró en los medios de 
comunicación masivos para cebarse en la cultura de masas. Enjuició la fun-
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ción del medio como si debiera responder a algún imperativo prefijado. Los 
críticos se enfrentaron a un aspecto del progreso tecnológico que vinculaba la 
imagen y el espectáculo a la pasividad de la audiencia ante las pantallas. La 
masa era un destinatario pasivo, adocenado, incapaz de evitar su dependen-
cia. Muchos críticos de los efectos sociales de este proceso de interacción 
interpretaron que el medio comunicativo actuaba como un instrumento de 
enajenación colectiva por estar en manos de los propietarios del capital 
(Núñez Ladevéze, Vázquez y Álvarez de Mon, 2019).

Asociaron las audiencias de los productos elaborados en serie por la indus-
tria cultural a la relación de dependencia pasiva del oligopolio de las empresas 
emisoras. Solía decirse que el bajo nivel cultural de las audiencias estaba 
determinado por los intereses del oligopolio en mantener la reducción de la 
oferta para impedir la libre elección y la capacidad de respuesta del oyente de 
radio o del espectador de los emergentes medios audiovisuales. Se facilitaba la 
sumisión al sistema capitalista de producción excitando las emociones, sir-
viendo a sentimientos en lugar de transmitir conocimientos, manteniendo la 
atención sin suscitar la reflexión ni la capacidad crítica. Se aducía que el 
medio era un instrumento que facilitaba el entumecimiento colectivo por ser 
producido por una industria que aseguraba una relación receptiva promotora 
de la masificación del gusto popular. Los capitalistas emisores «crean modelos 
para la actuación y la ilusión de que algo se dice en medio de la mudez […] 
Las máquinas de opinión masiva, los periódicos, la radio, el cinematógrafo, la 
televisión, tienen la misión de dirigir a los atrapados y de relevarlos de toda 
decisión que no forma parte de su trabajo» (Horkheimer, 1970: 29-30).

La asociación entre masa, espectáculo, imagen auditiva y visual, emociona-
lidad y pasividad se acentúa con la televisión. Tanto la Escuela de Fráncfort 
como el funcionalismo estructural se centraron en que el destinatario no inte-
ractuaba con el emisor. Se limitaba a consumir pasivamente lo que se le ofre-
cía. Diferenciaban la masa de oyentes y espectadores de la cultura alfabetizada, 
libresca, concentrada y reflexiva. El libro era el medio cultural representativo 
de «la cultura de los estratos superiores, cuya base era la desigualdad», ahora 
«forzada a adaptarse a las exigencias de la nueva sociedad de masas» (Horkhei-
mer, 1970: 31). Spengler escribía en La decadencia de Occidente: 

[…] la democracia ha sustituido totalmente, en la vida espiritual de las masas 
populares, el libro por el periódico. El mundo de los libros, con su riqueza de 
puntos de vista —riqueza que obligaba al pensamiento a elegir y a criticar—, 
no es ya propiedad real más que de reducidos círculos. El pueblo lee un perió-
dico, su periódico, que penetra diariamente en millones de ejemplares en 
todas las casas, ata de buena mañana todos los espíritus a su poder, hace olvi-
dar los libros que aún aparecen en el horizonte del individuo. (Spengler, 
1923: 4.ª parte) 

Debord (1995) contrapuso la sociedad del espectáculo a la del conoci-
miento. Como evidentemente leer no es una actividad transitiva, hubo que 
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encontrar la raíz de la diferencia entre hablar y leer. No podía ser la reciproci-
dad, porque, para hablar, normalmente, hay que escuchar. El hablar es dialó-
gico, pero la lectura requiere habitualmente una atención individualizada que 
prescinde del intercambio discursivo. Se encontró la diferencia en la reflexión. 
Todavía a finales de siglo aplicaba Sartori, en Homo videns (1998), esta con-
traposición entre mirar y leer. El lector es introspectivamente reflexivo, pero 
mirar es pasivo.

Si la capacidad de ensimismarse es una cualidad humana (Ortega, 2010: 
X, 139 y s.), el ánimo contemplativo del solitario ante el manuscrito centra su 
atención sobre lo que lee y escribe y medita sin esforzar la memoria. Al volver 
sobre la secuencia leída o escrita el lector reconstruye la coherencia del con-
junto sin pérdida literal. Si el hombre es un ser racional, cabe creer que el 
lenguaje sea más racional cuanto más reflexivo. El lector vuelve atrás, reflexio-
na, compone y recompone el pensamiento. Según los ilustrados la plenitud 
de la autonomía se alcanza cuando se piensa por uno mismo. Ilustrar es 
difundir el conocimiento acumulado para adquirir autonomía. La imprenta 
«es esencialmente un progreso técnico, tendrá repercusiones imprevisibles 
[…] una sociedad de élites va a evaporarse ante una sociedad de masas» (Feb-
vre y Martin, 1962: 38-67). La letra impresa facilita la crítica reflexiva, el 
acceso igualitario al conocimiento. La sociedad abandona la minoría de edad 
intelectual y entra en la edad de la razón. Condorcet establecía una relación 
directa entre iluminismo e imprenta (1980: 165-219). El cogito puede inter-
pretarse así, como una apertura de la conciencia crítica por la imprenta. Abre 
la capacidad reflexiva del lector. Alfabetizar para leer, escribir, almacenar el 
conocimiento leído y escrito posibilita acceder al que no sabe para ilustrarse, 
al conocimiento recopilado por otros. Con la imprenta y la lectura se pudie-
ron multiplicar las copias para participar en el saber. Era la condición de posi-
bilidad que pone a disposición de muchos el conocimiento de cada uno. «La 
acumulación de saberes y de conocimiento, [es] lo que lo convierte en un 
intermediario indispensable en la historia del pensamiento» (Barbier y Ber-
tho, 1996: 11). Si la imprenta fue «la primera mecanización de una artesanía» 
del espíritu, el libro fue «la primera máquina de enseñar» (McLuhan, 1996: 
187). Al abrir las puertas al lector, la imprenta propuso un patrón para la 
ilustración. La clase emergente de los intelectuales creyó disponer de un pro-
cedimiento para distribuir las funciones sociales en condiciones de igualdad 
en libertad. La multiplicación de copias propiciada por el automatismo tec-
nológico prometía a los iletrados alcanzar la kantiana «mayoría de edad».

Veamos el acto reflexivo como un tipo de «ensimismamiento» desde esta 
perspectiva. La lectura permite retener, volver atrás, repasar y meditar sobre 
lo escrito para criticarlo o reelaborarlo. Es una forma de «ensimismamiento». 
No la única. Podemos ensimismarnos ante un panorama, un cuadro o cual-
quier sentimiento que nos embargue. Según Ortega, el animal «no puede 
ensimismarse» (Ortega, 2010, X: 139 y s.). Si el hombre puede hacerlo es por 
su capacidad de aislarse provisoriamente del mundo o de contemplarlo absor-
to, es decir, absorbiendo en el acto contemplativo sus otras percepciones. 
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También es meditar. Pero estas concomitancias muestran que las diferentes 
formas de meditar o de ensimismarse no se pueden predeterminar partiendo 
del análisis del medio o de la situación. Tampoco la relación entre medio y 
sujeto predetermina la actitud. La reflexión no procede del medio, ni la pasi-
vidad o la interactividad están vinculadas a la situación. Múltiples actitudes 
son compatibles con distintos medios. De aquí que si el libro no es identifica-
ble con lo que permite hacer o no hacer, tampoco la mirada es identificable 
con la pasividad irreflexiva. Entre otras cosas, los ilustrados pasaron por alto 
que la diferencia entre ver y leer no es de información  —«una imagen vale 
más que mil palabras»—, sino que opone sincronía a linealidad. Se ve una 
foto fija y la palabra que la describe es lineal. Se necesitan muchas palabras 
para describir lo visto en un solo instante.

4. De la cultura de masas a la cultura en red

La crítica más dura a la cultura de masas fue la Dialéctica de la ilustración. 
Adorno y Horkheimer (1998: 165 y s.) presentaron como tesis una conjetu-
ra. La masificación era consecuencia de un designio para impedir que el ciu-
dadano aprovechara las potencialidades inherentes al medio. El intercambio 
de las funciones emisora y receptora era impuesto: los destinatarios eran redu-
cidos a la pasividad mientras los emisores controlaban la producción. Unos 
constituían la minoría dominante y otros, la mayoría dominada. Pero lo que 
puede decirse del medio puede también decirse de cualquier relación entre 
mayoría y minoría. Y eso es lo que advirtió Ortega y Gasset en La rebelión de 
las masas (2005: IV). Hoy es patente que la distinción entre minoría y masa es 
tan relativa y práctica como la relación entre el medio y la actitud del usuario. 
De hecho, la distinción permanece en todos los diversos órdenes de la vida 
social y trata de justificarse o de censurarse de diversas formas: la vanguardia 
se atribuye la representatividad de la conciencia de clase; el disidente repre-
senta la inteligencia crítica; Greenpeace simboliza la pureza de los mares; el 
artista solitario, la sublimación del arte; el mánager triunfante significa la efi-
ciencia; el especialista es maestro del aprendiz; el mejor jugador lidera su 
equipo. La diferencia entre seguir a o ser seguido por es llamativa en el escena-
rio igualitario de las redes. 

La argumentación de los críticos de la masificación se desmoronó cuando 
la tecnología llevó a la comunicación de masas las condiciones de la comuni-
cación interpersonal. La comunicación audio-escrita-visual es universalmente 
accesible a todo individuo a través de los self media (Cloutier, 1973). En este 
espacio virtual multiforme el espectador es actor, porque puede retener, vol-
ver atrás, modificar y rectificar. La innovación dejó al descubierto que los 
rasgos de la masificación cultural no procedían de los controles para limitar la 
potencialidad ni de las situaciones del sujeto en el proceso comunicativo. 
Quedó en evidencia que la crítica se había basado en argumentos ad hoc. El 
planteamiento crítico fue trastocado por McLuhan (1996). Los medios 
extienden los sentidos parcialmente cuando son «sistemas cerrados», como, a 
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su juicio, lo es «la rueda», «el alfabeto» o «la imprenta», es decir, plantean una 
relación discriminatoria. Los medios escritos reducen el entorno a los alfabe-
tizados y excluyen a los analfabetos. Según McLuhan amputan la interacción 
con otros sentidos mientras se lee. Esto es discutible: si el entorno libresco 
fuera excluyente de la acción de los demás sentidos, estos quedarían «amputa-
dos». Por eso pensó que el medio amputa (McLuhan, 1996: 62 y s.) en la 
relación social la comunicación oral propia de la aldea primitiva y que, a par-
tir de su difusión por la imprenta, la amputación aumentaba con el libro. 
Pero no es necesariamente así. Resulta cierto que la visualidad ensimismada 
de la lectura puede no interaccionar con el intercambio acústico, pero no por-
que la alfabetización ampute a los sentidos, sino porque promociona el ensi-
mismamiento. Para aprovechar la lectura, la actitud del lector ha de modular 
o filtrar la alerta sensorial, pero lo mismo ocurre en una sala de cine o en un 
concierto de música clásica. La escritura dispuso del monopolio de la graba-
ción y de la difusión durante la era Gutenberg hasta que llegó el teléfono. 
Desde entonces las aplicaciones fueron tan variadas y socialmente útiles para 
el registro y la conservación de documentos, que se entiende que McLuhan 
tratara la etapa impresa como una fase distintiva de la modernidad que ampu-
taba la comunicación oral. No tenía razón, pues si prolongaba la acción sen-
sorial, no la sustituía. Permitía que los sentidos se focalizaran en la situación 
cuando les era ventajoso centrarse en ella. Es decir, no era una amputación, 
sino que más bien, como decía Ortega, facilitaba el ensimismamiento.

Obviamente, McLuhan juega con cierta arbitrariedad con la analogía de 
términos como cerrado y abierto, frío y caliente en que se apoya. Es aventura-
do separar en el hombre primitivo su condición de espectador de la de oyente 
o imputar a la imprenta que amputara la comunicación entre vecinos cuando 
los vecindarios eran como bolsas de patatas yuxtapuestas sin relaciones 
mutuas. Así los describía Marx en El 18 Brumario de Luis Bonaparte (2008: 
109-110). También la actividad de cazar requiere una concentración como la 
fijación en la lectura. Cualquier actividad que requiera concentrarse es «cerra-
da», en el sentido en que suele usar McLuhan esta palabra cuando se refiere al 
alfabeto o a la imprenta. Mas anticipó que las nuevas tecnologías transforma-
rían las relaciones de proximidad de la comunicación entre vecinos en rela-
ciones cara a cara a distancia ilimitada. Previó que esa transformación valdría 
luego para explicar que la atención al televisor no era una dependencia pasiva, 
sino tan activa como para adelantarse al confuso flujo de las redes sociales 
(McLuhan, 1969). Que las nuevas tecnologías transmutaran un espacio visual 
que hubiera cerrado la imprenta en un espacio acústico democráticamente 
abierto es harina de otro costal.

El cumplimiento de la previsión de McLuhan de que la comunicación 
lineal de la imprenta volvería a ser, gracias a la tecnología, tan reticular como 
lo fue en la aldea tribal, dejó en evidencia a los críticos de la masificación cul-
tural. La red mostró que, tras esa relación lineal, el sistema no camuflaba un 
propósito sistémico y que el medio de comunicación no era un instrumento 
que canalizase un «designio» que impedía la fructificación de las potencialida-
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des de interacción inherentes al medio. Si esa limitación no se vinculaba a un 
impedimento sino al propio desarrollo tecnológico, se podía descartar el argu-
mento crítico. Con las redes ya no cabe imputar el «desencanto» por el desva-
necimiento ilustrado a poderes ocultos para mantener la asimetría social, por-
que todos los usuarios son, comunicativamente hablando, tan poderosos 
como el que más. La cuestión que discutir se traslada a la validez de los presu-
puestos básicos en que se gestó la crítica de la modernidad.

5. Progresiva regresión de la retórica en la red

Ortega había hablado de cómo el pasado se mantiene en el presente distin-
guiendo tres fases. La de la técnica del azar primitiva, la artesanal que finaliza 
con el Renacimiento y la de la máquina de producción en serie. El hombre 
primitivo ideaba su pintura por azar, el copista era un artesano, la imprenta 
«una máquina», un «aparato que actúa por sí mismo» (2006: V, 598). Separa 
con precisión la artesanía del glosador de la mecanizada galaxia Gutenberg. 
La vuelta de McLuhan a las condiciones aldeanas en la galaxia global es solo 
una analogía con situaciones que ningún supuesto puede considerar equiva-
lentes. No es posible retrotraerse al pasado de la aldea tribal, porque sus con-
dicionamientos son ajenos a los cambios que desembocaron en la globaliza-
ción. Pero la inversa no es cierta. Por eso, aunque el tránsito del manuscrito a 
la imprenta pueda entenderse como una disociación de la unidad emoti-
vo-cognoscitiva que imperó durante un milenio de retórica y oratoria, la 
recomposición de esa unidad, disuelta desde el cogito cartesiano, no es condi-
ción suficiente para revivir o recomponer una retórica milenaria. Las imáge-
nes del pasado se conservan porque se experimentaron, no pueden recons-
truirse como si se mantuvieran las condiciones que las hicieron posibles, 
porque, socialmente hablando, han cambiado. El pasado es «un país extraño», 
desde el presente da paso al futuro, pero, siendo extraño, «la nostalgia lo ha 
hecho el país extraño con mercado turístico más saneado de los que existen» 
(Lowenthal, 1998: 29). Eso lo ponía en valor La rebelión de las masas y lo 
vuelve a colocar sobre el tapete Baumann en Retrotopía (2017: 11 y s.). El 
igualitarismo de la red disuelve las normas del pasado sin disponer de más 
recambio que la mirada retrospectiva a la circunstancia que la gestó.

Hace todavía poco tiempo las relaciones a grandes distancias estaban limi-
tadas por el tipo de medio. Con la red, las condiciones de la intercomunica-
ción individualizada se han desprendido del condicionamiento de la proximi-
dad. Abiertas a todas las situaciones, el medio solo interfiere para facilitarlas. 
Al romper la barrera de la distancia para iniciar o mantener enlaces persona-
les, las redes no suministran, sin embargo, nuevos modos de relacionarse, 
sino nuevos modos de establecer el contacto para la relación, es decir, para 
agrupar, consolidar u olvidar los contactos. Modos tan versátiles y efímeros 
como lo sea el contacto. Los modos de la comunicación virtual no son equi-
valentes in toto a la proximidad física. La diferencia entre ambos está por 
precisar. Pero el acercamiento es tan rápido que las diferencias que se precisen 
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hoy pueden no valer mañana o acaso esta tarde. De momento, en el espacio 
virtual, cuanta actividad no dependa del organismo queda abierta a la comu-
nicación. Ver, hablar, pensar y oír son ¿todavía? actividades biológicas. Pade-
cer, entender o sentir pueden nacer en la conciencia y no regresar a ella en las 
mismas condiciones en la relación virtual que en el contacto físico. En la 
lejanía de la proximidad virtual lo táctil se reduce al procedimiento. La géne-
sis es propia de un yo que mira, escucha, conoce, ama o sufre. Las acciones 
ligadas a la sensación, como el gusto, el placer, el sentimiento, tienen un ori-
gen, pero también un destino que la virtualidad solitaria o la distancia no 
acaba de complacer plenamente. 

En las redes conectamos selectivamente sin importar la distancia que 
separa a los interlocutores, formamos grupos evanescentes de cohesión dis-
continua, pero también pueden servir para afianzar las establecidas. Esta 
diversidad no difiere mucho de los contactos de la vida cotidiana (Goffman, 
1981), la amplía sin reconocer fronteras. «Nihil novum sub sole.» Siempre ha 
habido situaciones pasajeras, otras más sustantivas, conocidos y amigos, 
encuentros ocasionales y relaciones afectivas. ¿Qué cambia? Puede que la 
volatilidad de la red se manifieste mejor en la fugacidad de las relaciones que 
suscita y en la efímera intensidad de su permanencia (Núñez Ladevéze y Váz-
quez, 2020). Las constituidas en la cercanía tienen más garantía de consisten-
cia que en la disipación reticular. Nada impide que la red sea un centro de 
reunión que acoja sin restricciones. No hay brechas que la red abra, hay bre-
chas que el usuario abre o que procura que sigan abiertas. 

Como este proceso de transferencia es individualista por ser igualitario, y 
viceversa, no cabe apelar a que lo dirige un decurso normativo, un designio 
interior para explicar que el proceso que las mantiene sea siervo del sistema 
que lo promueve. Los usuarios aceptan las condiciones del acceso. Por eso, 
Bauman y Lyon (2014) califican esa aceptación de «servidumbre voluntaria». 
Que esta sea la resultante del comportamiento acumulativo de individuos 
socialmente conscientes de su autonomía, que disponen de medios para deci-
dir sus contactos, satisfacer su ansiedad, adherirse a sus motivaciones y prejui-
cios, frustra toda pretensión iluminista. El igualitarismo de la red lo aportó la 
industria tecnológica tras el fracaso del comunismo en su pugna con el capi-
talismo. Los fracasados la utilizan hoy tan complacientes como el control de 
los recursos se desplaza de Occidente a Oriente. Todos cuantos individual-
mente se rebelan contra el sistema usan la red tan despreocupadamente para 
preocuparse de sus efectos como cuantos tratan de preservar un sistema que 
promueve la fugacidad que tanto nos preocupa. Ortega y Gasset previó la 
fugaz «ubicuidad» de la red y la llamó «rebelión de las masas». 

La derrota ideológica da carta de naturaleza a las ideologías frustradas. Si 
no hay nada que ofrecer, se sustituye en la red por lo que haya que reprochar. 
Las ideologías de la sospecha transmutan en masoquismo ideológico. Cierran 
los ojos a la causa del fracaso oculta en algún rincón de Chernóbil, del archi-
piélago Gulag, Auschwitz o Tiananmen, para fijarlos en el desencanto. Esta 
frustración que anticipó Ortega y Gasset va más allá de las ilusiones idealistas 
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o materialistas. Como el progreso científico-técnico es un medio indepen-
diente de la ideología, ha desbordado las fronteras culturales del capitalismo 
industrial y abastecido con la técnica occidental a los colonizados por esa téc-
nica. Europa no manda en el mundo (Ortega, 2004: IV, segunda parte). Lla-
mar a China, Irán o India «países emergentes» es desfigurar que son potencias 
«imperialistas». Si en Occidente preocupaban las «brechas» de la desigualdad, 
la disparidad de usos del medio comunicativo, en Oriente se permite al des-
encanto masoquista abrir una nueva brecha antes de haber cerrado la ante-
rior. Siempre queda en la mano encontrar un nuevo argumento contra el sis-
tema que cobija a todos por igual. 
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